1. L'origine di una ricerca

Il suo percorso artistico attraversa pittura, fotografia, installazione e scrittura. Guardando
indietro, riconosce un'intuizione originaria che ha continuato a guidarla attraverso questi
linguaggi? Qual e la domanda che, ancora oggi, non ha smesso di porre al suo lavoro?

Riconosco il bisogno immediato di esprimere 1’emozione che un evento esterno mi ha procurato.
Per raggiungere tale scopo, adotto il mezzo piu idoneo, quello che pitt mi permette di arrivare alla
mia verita. Percio puo essere il linguaggio della fotografia o della pittura o della scrittura. La mia
disposizione abituale sta anche nella capacita d’intuire quale mezzo mi ¢ pitl congeniale. Mi
domando se il sentimento che cerco di rappresentare arrivi anche agli altri. Penso che 1’arte, da un
momento personale, intimo, debba avere lo scopo di diventare un momento collettivo.

2. I luoghi che ci abitano

E nata in Sicilia, vive e lavora a Ravenna e ha attraversato a lungo paesi e culture lontane, in
particolare 1'India e la Cina. Quanto dei luoghi che incontriamo rimane dentro di noi,
trasformando il nostro modo di vedere anche molto tempo dopo averli lasciati? E quanto,
invece, siamo noi a trasformare quei luoghi attraverso la nostra memoria?

Viaggiare per me ¢ un travaso di energie. Sono nata in Sicilia e vivo, da piu di 60 anni, a Ravenna.
La Sicilia € dentro la mia anima, Ravenna ¢ dentro al mio cuore. La mia formazione artistica €
avvenuta a Ravenna ma la mia sicilianita &€ come una seconda pelle. I viaggi in altri continenti mi
hanno lasciato tracce che nessuno mi portera via: colori, emozioni, piétas. Tracce che mi hanno
permesso di realizzare una serie di opere pittoriche che, guardandole, mi riportano in quei luoghi.
La memoria ¢ quella che mi proviene, per esempio, dal soggiorno in India dove i fiori sono gli unici
esseri che non hanno fame: forti, carnosi, colorati, invadenti, ostentano la loro bellezza senza
pudore. Oppure la Cina con i suoi inchiostri, pennelli, carte. O il Giappone con la sua armonia, con i
suoi giardini, le sue Ikebane.

3. La memoria come materia

Nei suoi lavori la memoria non sembra essere soltanto un ritorno al passato, ma una presenza
che si modifica, riaffiora e assume nuove forme. Per lei creare significa conservare una traccia
oppure trasformarla, permettendole di diventare qualcosa che prima non esisteva?

Lavorare sulla memoria ¢ un’altra componente del mio lavoro che spesso custodisco dietro un velo
di tarlatana. La memoria porta dentro il presente, che vuole dire riproblematizzare cio che nella
realta viene dato per scontato. La memoria ¢ quella cosa che lascia visibile la ferita. L’elaborazione
mentale parte dalla memoria. Nelle mie opere si concretizza anche nel rappresentare una foglia o la
sua impronta, nel tracciare segni di scrittura di altri popoli trasformandoli in pura pittura.

E’ il senso di perdita che, con ostinazione, mi porta in primo piano la traccia, la memoria.

4. La continuita e il cambiamento

Claudio Spadoni, nel suo testo dedicato alle stanze del suo percorso, individua un filo
conduttore che attraversa tecniche e periodi differenti. Si riconosce in questa lettura? E



quanto ¢ importante, per un'artista, saper riconoscere la propria continuita senza rinunciare
alle contraddizioni e alle trasformazioni che rendono viva una ricerca?

Si, mi riconosco in ci0 che dice Claudio Spadoni. Il filo conduttore della mia produzione artistica &
la poetica e il rigore compositivo. Mi piace sperimentare materiali vari, quali carta, tarlatana,
piombo, ferro, filo spinato e varie tecniche. Non potrei mai solo dipingere.

5. La bellezza di fronte alla violenza

Nel suo mandala di 123 rose intrecciate al filo spinato, la delicatezza del fiore incontra la
brutalita della violenza contro le donne. E un'immagine di grande forza simbolica, nella quale
la bellezza non cancella il dolore, ma lo rende visibile. Come si puo dare forma alla sofferenza
senza trasformarla in una semplice immagine da contemplare? E quale responsabilita sente
I'artista quando sceglie di confrontarsi con una ferita collettiva?

In quest’opera, in filo spinato, ho voluto rappresentare la tensione psichica e la violenza che talvolta
si nascondono dietro il sentimento di amore. La rosa ¢ il fiore per eccellenza simbolo dell’amore. Le
rose, in questa installazione a pavimento, formano una spirale, la spirale della violenza. Ho
realizzato quest’opera con sofferenza anche fisica, con la volonta di creare un’opera non solo per
essere contemplata ma con 1’illusione che potesse aiutare a riflettere, consapevole che 1’arte non
potra cambiare il mondo.

E’ una grande responsabilita confrontarsi con una ferita collettiva. Lo so. Perd mi ¢ capitato piu
volte di farlo: la guerra, la violenza sulle donne, la violenza sulla natura.

6. 11 volto e cio che resta nascosto

In Dietro il volto, l'universale mistero del velo, la fotografia diventa uno strumento per
interrogare 1'identita, la visibilita e il mistero dell'altro. Viviamo in un'epoca in cui siamo
continuamente invitati a mostrarci, a raccontarci e a rendere pubblica la nostra intimita. Che
valore conserva oggi il diritto di rimanere in parte invisibili?

Oggi non ¢ pil possibile rimanere invisibili, siamo tutti catalogati, e trovo che ci0 non abbia nessun
valore. Il tema del velo € un tema scottante, coinvolge religione, politica e molti rapporti di potere.
Le mie opere fotografiche, di grandi dimensioni, esplorano il mistero del velo, 1 diversi modi di
portarlo. Non ¢ importante il volto, ma I’atteggiamento, lo stato del velo, il suo fascino, la sua
ambiguita. Sono figure senza volto ma che sovrastano la scena, silenziose e ieratiche. Donne ritratte
dentro la stessa aria che le sfiora. Prigioniere del proprio impalpabile confine. Ma libere da ogni
sguardo. Nascoste, trasparenti e seducenti. E” questa I’ambiguita del velo. Dietro I’eleganza e la
dignita dei veli da me fotografati si celano diverse identita: la donna ricca, la donna spazzina, la
donna madre, la donna zingara, la donna lavandaia, la donna suora, la donna sposa. Tutte con il
proprio velo, mai uguale, mai sgradevole, sempre regale. Il velo ¢ un talismano. Debolissimo nella
sua trama ma fortissimo nel suo mistero. Il mio interesse per questo tema affonda le radici nei
ricordi d’infanzia in Sicilia, tra le figure materne coperte da lunghi scialli.

7. La fragilita come forma di conoscenza

Nella sua ricerca la fragilita emerge spesso come una condizione da ascoltare, non
semplicemente da superare. Pensa che esista una forma di conoscenza accessibile soltanto



attraverso la vulnerabilita? E che cosa riesce a vedere chi accetta di non avere sempre il
controllo?

La fragilita € un segnale da ascoltare perché ¢ veritiera, solo cosi la si puo superare. Penso che
esista una forma di conoscenza accessibile solo attraverso la vulnerabilita. La vulnerabilita ¢ il
metodo, il prezzo per arrivare alla conoscenza. La fragilita, a mio avviso, ¢ la condizione che rende
possibile altre conoscenze. Ascoltarla vuol dire aprire un varco.

8. La natura ferita

In Sentimento della natura,le immagini dei resti carbonizzati di una pineta restituiscono la
presenza di un paesaggio ferito. Di fronte alla distruzione ambientale, rischiamo forse di
perdere anche una parte della nostra capacita di riconoscerci nella natura? L'arte puo
aiutarci a recuperare una relazione che la modernita ha progressivamente indebolito?

Non so se I’arte possa aiutare a recuperare una relazione con la natura. So pero che la perdita di un
paesaggio ¢ una lacerazione, una ferita, uno sfregio a quell’arte divina che ¢ la natura. Nelle mie
opere dedicate alla natura ferita intendo rappresentare un dramma reale: il ruolo devastante
dell’uomo nei confronti dell’ambiente. Ho rappresentato, tramite il bianco e il nero, I’incendio di
una pineta, dove i pini, vittime inconsapevoli si trasformano in spettri contorti. In questo mio
archivio dell’anima ho voluto come catalogar questi monumenti che non ci sono piu e nello stesso
tempo immortalar, stupita ed emozionata, lo scempio che quella natura ha subito.

9. Incontrare culture lontane

I suoi viaggi in India e in Cina hanno lasciato tracce profonde nel suo linguaggio visivo:
ideogrammi, scritture, colori e astrazioni formali. Che cosa accade quando ci avviciniamo a
una cultura che non possiamo comprendere completamente attraverso le nostre categorie?
Come si distingue un incontro autentico dalla semplice fascinazione per cio che e diverso?

Avvicinarsi a un’altra cultura ¢ un arricchimento straordinario che lascia tracce profonde. Mi sono
avvicinata a questi paesi attraverso la scrittura a cui ho dedicato una serie di opere e poi una mostra
nella sede dell’Unesco a Parigi, nella giornata Internazionale della donna, dal titolo Chindart (Cina,
India, Arabia). La fascinazione per un altro popolo, per un’altra cultura, puo essere facile e
immediata. L’incontro ¢ piu difficile e lo senti nel tempo proprio perché ti resta dentro. Si sente il
bisogno di approfondire, di studiare. La fascinazione ¢ effimera. L’incontro non passa.

10. Quando il segno diventa immagine

Nei suoi lavori, scritture e ideogrammi possono perdere la loro funzione comunicativa
originaria per acquistare una nuova autonomia pittorica. Quando un segno smette di essere



qualcosa da leggere e diventa qualcosa da sentire? E quanto conta, nella sua ricerca, che lo
spettatore possa percepire un'opera senza necessariamente decifrarla?

In queste opere dedicate alla scrittura di altri popoli cerco di rappresentare la straordinaria sintonia
dei segni linguistici fondativi di queste tre diversissime civilta che circondano 1I’Occidente la Cina,
I’India e I’ Arabia. Segni grafici come tracce incise nella memoria. Ho dato un valore estetico e
contemplativo alla scrittura e ho considerato il segno grafico non pitt come un semplice mezzo di
comunicazione ma come fine a se stesso e all’azione pittorica. In altri termini, la scrittura diventa
pura pittura. Penso, percio, che lo spettatore possa percepire 1’opera anche senza necessariamente
decifrarla.

11. 11 dialogo con la poesia

Il rapporto con la poesia attraversa il suo lavoro, dalla riflessione su Emily Dickinson al
progetto editoriale Biblioteca Minima, realizzato insieme a diversi poeti. Che cosa puo
esprimere la parola poetica che 'immagine non riesce a raggiungere? E, al contrario, che cosa
puo rivelare un'immagine che le parole rischiano di spiegare troppo?

Pittura e poesia possono interagire in una sorta di estetica simbiosi. Ho sempre avuto bisogno di
muovermi in questo ambito, cercando di carpire dalla poesia quegli elementi di stimolazione che, in
libere associazioni, guidano la mia mano o costruiscono un’istallazione, come ho fatto Nella stanza
di Emily. E’ un libero confronto. Pittura e poesia sono arti sorelle anche se autonome.

Il progetto Biblioteca Minima abbina una lirica inedita di un poeta vivente con un mio intervento

grafico-pittorico originale. La scelta del poeta avviene sulla base dell’incontro personale e si basa
sul rapporto di stima, di amicizia che di volta in volta si instaura fra me e il poeta, caratterizzando
cosi un percorso artistico reale, che fissa per sempre il ricordo e il feeling di quell’incontro. L’idea
di questo progetto mi ¢ nata dopo il mio incontro con Mary de Rachewiltz (figlia di Ezra Pound),
incontro che ho fissato in modo indelebile nel primo numero di Biblioteca Minima.

La parola poetica mostra cio che manca nell’istante, I’invisibile. L’ immagine mostra tutto in un
istante. Ci mette davanti alla cosa, non occorrono parole ma solamente il nostro sentire.

12. 11 valore del silenzio

Oggi siamo immersi in un flusso continuo di immagini, informazioni e interpretazioni. Anche
I'arte € spesso chiamata a comunicare rapidamente e a rendersi immediatamente
comprensibile. Quanto ¢ importante, invece, lasciare spazio al silenzio, all'ambiguita e a cio
che non puo essere risolto in una spiegazione?

Si, il silenzio per me ha molto valore. Le troppe immagini, le troppe informazioni portano al nulla.
Nelle mie opere cerco di ottenere rigore, pulizia silenzio. Dipingere il silenzio ¢ arduo ma io cerco
di farlo.

13. La pieta come responsabilita



In Pietas, materia, colore e simboli aprono uno spazio di raccoglimento. La parola pietas
contiene significati diversi: compassione, rispetto, devozione, responsabilita verso gli altri e
verso cio che ci precede. Quale di questi significati sente piu vicino alla sua sensibilita? E come
puo la pieta diventare una forza attiva, capace di orientare il nostro rapporto con il mondo?

La pieta guarda in due direzioni: indietro verso chi ci ha preceduti, avanti verso chi verra. Forse ¢
cio che ci fa compiere qualcosa di “ben fatto” anche se nessuno ci guarda.

La pieta come responsabilita? Certo, verso gli altri e verso ci0 che ci precede.

Quando dipingo sento una forte responsabilita nei confronti dei maestri del passato. Li ho nella
mente anche se cerco di ascoltare la mia voce, il mio sentire.

14. L'opera e lo spazio

Il passaggio dalla pittura all'installazione ha modificato non soltanto il modo di produrre le
opere, ma anche la relazione con chi le attraversa. Quando un'opera occupa uno spazio reale,
lo spettatore non si trova piu soltanto davanti a qualcosa, ma dentro una situazione. Che cosa
cambia, per lei, in questa relazione? E che cosa puo accadere nello spazio di una mostra che
non accadrebbe davanti a una singola immagine?

Nell’installazione 1’opera ¢ lo spazio. Ci entri dentro e attraversi I’opera. Amo |’architettura e ho
bisogno di sentirmi in armonia con essa. E’ stato quindi facile per me passare dalla pittura
all’installazione. Le mie sono stanze. Ho realizzato La stanza di Emily, La stanza di Ulisse, La
stanza dell’uovo allo specchio, La stanza “Noli me tangere” e La stanza “Quando e Dante a dare i
numeri”. Quando si ¢ davanti a un dipinto, c¢’¢ un centro e una staticita. Nell’installazione oltrepassi
la staticita della rappresentazione. Ci cammini dentro e 1’opera cambia punto di vista. Lo spazio
racconta.

15. L'artista e il proprio tempo

Ha iniziato il suo percorso alla fine degli anni Settanta, attraversando trasformazioni radicali
del sistema dell'arte e delle idee stesse di pittura e opera. Quali cambiamenti hanno realmente
modificato il suo modo di lavorare? E che cosa, invece, € rimasto essenziale, al di 1a delle
correnti artistiche, delle definizioni critiche e delle aspettative del mercato?

Il mio modo di lavorare ¢ cambiato dopo gli studi al Dams di Bologna. Lo studio approfondito
dell’ Arte Contemporanea, le visite alle mostre degli anni *70 misero in discussione tutto il mio
operato. Cio che ¢ rimasto essenziale al di la di tutto ¢ il mio approccio alla creativita. Verita in cio
che faccio, piacere nell’uso dei materiali, volonta tenace di operare su concetti miei anche fuori
dall’attualita, dalla critica e dal mercato. Mercato raggiungibile solo per pochi e non so per quali
meriti.

16. La liberta di non appartenere

Il sistema contemporaneo tende spesso a classificare gli artisti attraverso linguaggi,
generazioni e appartenenze. La sua ricerca, al contrario, sembra essersi sviluppata attraverso
una contaminazione libera di tecniche e riferimenti. Quanto ¢ importante, per un'artista,
sottrarsi alle categorie? E questa liberta ha un prezzo?



Si, il mio ¢ un percorso libero di interrogarmi apertamente su pittura, installazione, fotografia. Non
m’interessa essere inquadrata in una categoria anche se cio puo essere penalizzante. Non corro il
rischio di produrre opere per meritare una definizione. Questa liberta non ha prezzo.

“Non c¢’¢ nulla di pit vile che copiare se stessi tutta la vita” — diceva Picasso.

17. L'arte nell'epoca dell'intelligenza artificiale

L'intelligenza artificiale sta trasformando il modo in cui produciamo e consumiamo immagini,
mettendo in discussione concetti come autorialita, originalita e gesto creativo. In questo
scenario, dove riconosce cio che rende irriducibilmente umana un'opera d'arte? E
I'esperienza vissuta, la vulnerabilita, 1'intenzione, la materia o qualcosa che ancora non
sappiamo definire?

Sta trasformando radicalmente la nostra creativita e il nostro modo di fruire I’immagine, sarebbe
stupido non riconoscerlo.

L’immagine, per me, ¢ la traccia di un processo. Dietro ad ogni opera c¢’¢ un occhio che ha imparato
a guardare e una mano abile a realizzare un’idea. Con I’intelligenza artificiale si riproduce
un’immagine senza averla “attraversata”. La descrivi e I’ottieni. Mentre nella manualita il limite ¢
nel saper fare, con I’IA il limite & nel saper chiedere. Walter Benjamin scriveva che I’opera d’arte
perde 1’aura quando diventa riproducibile. Non immagino cosa potrebbe scrivere oggi!

L’arte che interessa a me ¢ quella che mi fa usare le mani, che mi costringe a rispondere alla materia
e alla mia intenzione.

18. 1l consiglio che non si trova nei manuali

A un giovane artista che oggi cerca la propria voce in un mondo dell'arte competitivo, veloce e
sempre piu condizionato dalla visibilita, quale consiglio si sentirebbe di dare? E quale errore,
ripensando al proprio percorso, gli suggerirebbe di non temere di commettere? Forse,
soprattutto, che cosa dovrebbe avere il coraggio di non seguire?

Difficile per me dare dei consigli. Penso che oggi 1 giovani artisti siano molto piu svegli e veloci ad
apprendere i giochi del sistema dell’arte di quanto non lo fossi io alla loro eta.

Consiglierei comunque di imparare il mestiere prima di cercare un linguaggio, di non temere di non
essere classificabili, di seguire il proprio sogno, senza bisogno di cercare di essere originali

a tutti 1 costi.

19. La vita fuori dall'opera

Il lavoro artistico richiede concentrazione, solitudine e una disponibilita continua a
interrogarsi. Ma esiste anche una vita che si sottrae alla ricerca, fatta di gesti semplici,
incontri e piaceri quotidiani. Che cosa le restituisce leggerezza quando si allontana dallo
studio?



Senza concentrazione e solitudine non riuscirei a produrre nulla. Questa, per me, ¢ una condizione
indispensabile e vorrei potermi interrogare di meno. Percio ho lo studio in campagna, dove regna
natura e tranquillita. Fuori dal mio studio, la leggerezza piu straordinaria ¢ fare la nonna a una
bimba di 6 anni.

20. Cio che resta

Se una persona uscisse da una sua mostra portando con sé una sola cosa, non necessariamente
un'immagine, ma una domanda, una sensazione o un modo diverso di guardare il mondo, che
cosa le piacerebbe che fosse? E lei, dopo tanti anni di ricerca, che cosa sta ancora cercando di

comprendere?

E’ sempre interessante sentire i commenti delle persone quando escono dalle mostre.
Vorrei che fosse una sensazione. Cosa sto cercando di comprendere? Perché non posso fare a meno
di fare arte. Perché sono stata colpita da questo tarlo.

E, per una domanda piu conviviale, in una serata da trascorrere senza parlare
d'arte, sceglierebbe un buon bicchiere di vino o una birra? In quale luogo e in
compagnia di chi?

Una birra davanti al mare in compagnia della mia gatta Sofonisba.
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